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    Ze liggen voor hem op het tafeltje in restaurant 
De Overburen, tegenover station Amersfoort 
Centraal. De langspeelplaat  That’s Me , en het 
boek  Zwijgen Zweeg Gezwegen .
  De auteur en muzikant is John Rijken, arties-
tennaam Johnny Laporte. De dubbelslag waar-
mee hij debuteert, is niet zonder voorgeschie-
denis. Laporte is al ruim 55 jaar gitarist bij 
allerlei bands.
      Vanaf januari tourt Johnny Laporte door het 
land met zijn zoon Julian op drums en vooral 
piano; hij speelt boogiewoogie als geen ander. 
Neef Nuno gaat bassen.
      De avonden zijn presentaties van het album en 
het boek. ‘Ik vertel over het boek en speel de 
songs die gerelateerd zijn aan het verhaal er-
van.’
      Tussen de muziek en de roman is evenwel geen 
direct verband. ‘De plaat is niet de soundtrack 
van het boek. Maar een handvol liedjes komt 
wel uit het verhaal en het boek heeft zeker au-
tobiografische elementen.’
      Dat boek is dik, bijna vijfhonderd bladzijden. 
Het is een gelaagd verhaal met als overkoepe-
lend thema het zwijgen. Dat geldt voor de Indi-
sche Nederlanders van wie Laporte een telg is. 
Het geldt ook voor de maffiose wereld, waar 
het familieverhaal op uitloopt.
      De familie Rijken leefde in Medan, de hoofd-
stad van het eiland Sumatra. John werd daar
in 1952 geboren. ‘Mijn vader had een vrij hoge 
functie bij de douane. Mijn moeder runde een 
toko, in Indische producten. Naast mij en Guus 
was er nog een broer, Chris, en een veel oudere 
zus. Zij heeft nu alzheimer. Ze lijdt aan begin-
nende dementie, maar kan zich het Indische 
deel van haar leven nog goed herinneren.’

      koud en kil
      Op zijn zesde verhuisde het gezin naar Neder-
land. Dat ging met de ‘Oranje’, een passagiers-
schip van de Stoomvaart Maatschappij Neder-
land die een lijndienst met Jakarta onderhield. 
Het schip mat tweehonderd bij vijfentwintig 
meter, je moest er met een klein bootje heen 
en dan met de touwladder omhoog, weet 
Laporte nog. Het gezin was zwaar geteisterd. 
De oorlog, de jappenkampen, de bersiap (het 

geweld van revolutionaire jongeren tegen 
vooral Nederlanders en indo’s) en de politio-
nele acties hadden voor een diep trauma ge-
zorgd.
      Via een pension in Bergen kwamen ze in Haar-
lem-Noord terecht. ‘Mijn vader kon totaal niet 
aarden in Nederland. Het was koud, hij kreeg 
het aan zijn longen en leed onder de kille min-
achting jegens de Indische ambtenaren. “Ga jij 
maar terug naar je paalwoning”, hoorde hij 
eens. Dat soort dingen knakten hem, hij stierf 

al na twee jaar. Mijn moeder kon het net rooi-
en, ze zorgde voor ons, runde daarbij een win-
keltje in Indische waren, maar sprak nergens 
over, met geen woord. Gelukkig was er een 
tante, die honderduit praatte. Van haar hoorde 
ik de spannende verhalen die ook een beetje 
eng waren, over de stille kracht, de  goena goe-
na .’

    gesloopte kerk
      ‘Mijn vader was rooms-katholiek en als gezin 
gingen we naar de Petrus en Pauluskerk. Dat 
was een modern gebouw, uit 1958. Zulke ker-
ken gingen er als eerste aan.’ De sloop was in 
1997. Toen had moeder Rijken er al een zoek-
tocht op zitten langs veel meer kerken en be-
wegingen.
      Op zijn twaalfde kwam er thuis een piano. 
‘Mijn vader had altijd gezegd: “Johnny moet op 
pianoles.” Dat gebeurde keurig, maar ik luis-
terde naar The Beatles en The Stones en raakte 
verslingerd aan de gitaar nadat ik via broer 
Guus had kennisgemaakt met rock- en blues-
bandjes die overal opbloeiden.’

      De rest is geschiedenis. Laporte is sessiemuzi-
kant, speelt al een halve eeuw in de bluesband 
Barrelhouse en was vaste begeleider van Oscar 
Benton, een legendarisch zanger die in 2020 
overleed. Zijn comeback in de jaren tien lever-
den nog twee albums op, waarvoor Johnny te-
kende.
      ‘Bij  That’s Me  bood iedereen hulp aan. Maar ik 
heb alles vriendelijk afgewezen. Na zo veel de-
cennia begeleiding wilde ik nu het boek en de 
plaat helemaal zelf doen.’
    Dat gebeurde ook, letterlijk. Gitaren, bas, 
drumcomputer, piano en synthesizer speelt hij 
zelf. Van de twaalf songs zijn er tien van zijn 
hand. En inderdaad, sommige hebben wel de-
gelijk met het boek te maken.
      Dat boek gaat over het fictieve gezin Theo en 
Anna Broekhuis en hun zoon Joachim. 
      Ze wonen in Indië, de vader offert zich voor de 
zoon op in een plotseling oplaaiende wraak-
oefening. 
      Moeder, zoon en Fietje, een hulp die als oudere 
zus fungeert, moeten het in Nederland zien te 
redden. Fietje zoekt God, dat loopt het hele 
boek door.

      taboes
      De Indische gezelligheid, met vooral veel mu-
ziek en altijd lekker eten, heeft een donkere 
kant: het totale zwijgen over trauma’s en ta-
boes.
      De namen in de roman intrigeren. Joachim en 
Anna zouden volgens een roomse traditie de 
vader en moeder van Maria zijn. Het is ook de 
naam van een verzorgingscentrum in Nijme-
gen. In het Hebreeuws betekent Jojakim ‘Jah-
weh richt op’. Het is de slechte zoon van de 
goede koning Josia en hij regeert van 609-598 
(voor Christus) over Juda. Maar zo diep zoekt 
Laporte het niet. ‘Gewoon een mooie naam, die 
bij mij bleef haken.’
      In het boek krijgen Joachim en Charlotte een 
zoon, Patrick. Dan is de Indisch-Nederlandse 
familie al verzeild geraakt in een Italiaans com-
plot waarbij boeven en foute priesters een gro-
te rol spelen. Is Patrick eigenlijk wel een kind 
van Joachim? Vandaar de songs ‘Angel Fly 
Home’ en ‘At The End Of The Book’, waarin de 

afrekening met een gevallen engel opeens een 
zware, religieuze tekst krijgt.

By the sparing light of a candle
The priest was reading his Bible
He spoke to the Lord:
‘Forgive me, punish me
I’m a sinner’
At the end of the book, he will know
In the end... we all know

      Zware kost? ‘Ja. In het boek en op de plaat heb 
ik het ook over mijn angsten en trauma’s. Als 
kind ben ik bijna verdronken in het Tobameer 
op Sumatra. En het pikkedonker maakte me 
heel lang bang.’
      Maar in de wonderlijke samensmelting tussen 
autobiografie en roman zit ook veel humor en 
lichtheid. John Rijken werkte altijd voltijds 
naast zijn muziek. ‘Ik was een financiële man 
bij een verzekeringsmaatschappij. En ik heb 
vier kinderen uit twee huwelijken. Als je het 
wilt maken, moet je focussen op één ding. Ik 
kon, maar wilde dat ook niet.’  ■

 Johnny Laporte debuteert als 71-jarige met een boek en een muziekalbum. Maar hij staat al 55 jaar op elk toneel te spelen.   

blues •   Herman Veenhof   beeld Armando Jansen

 Na 55 
jaar toch 
nog een 
debuut   

 Johnny Laporte schrijft, speelt en ontgint zijn verleden.    

 Zwijgen Zweeg Gezwegen. 
Een Indische roman
    Johnny Laporte. Uitg. In de 
Knipscheer, Haarlem 2023. 
496 blz. € 24,50

    That’s Me
    Johnny Laporte. JLP Blues Music 
/ Sounds Haarlem Likes Vinyl   

 ‘Als je het wilt maken, 
moet je focussen op 
één ding. Ik kon, maar 
wilde dat ook niet.’   

 Op je 71e debuteren met een soloalbum 

en een boek. Dat presteert Johnny 

Laporte. En natuurlijk zit daar een 

verhaal achter. Meerdere zelfs. Bij hem 

geldt: zwijgen is zilver, spreken is goud.
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