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Johnny Laporte debuteert als 71-jarige met een boek en een muziekalbum. Maar hij staat al 55 jaar op elk toneel te spelen.

BLUES ° HERMAN VEENHOF BEELD ARMANDO JANSEN
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Op je 71e debuteren met een soloalbum
en een boek. Dat presteert Johnny
Laporte. En natuurlijk zit daar een
verhaal achter. Meerdere zelfs. Bij hem
geldt: zwijgen is zilver, spreken is goud.

Ze liggen voor hem op het tafeltje in restaurant
De Overburen, tegenover station Amersfoort
Centraal. De langspeelplaat That’s Me, en het
boek Zwijgen Zweeg Gezwegen.

De auteur en muzikant is John Rijken, arties-
tennaam Johnny Laporte. De dubbelslag waar-
mee hij debuteert, is niet zonder voorgeschie-
denis. Laporte is al ruim 55 jaar gitarist bij
allerlei bands.

Vanaf januari tourt Johnny Laporte door het
land met zijn zoon Julian op drums en vooral
piano; hij speelt boogiewoogie als geen ander.
Neef Nuno gaat bassen.

De avonden zijn presentaties van het album en
het boek. ‘Ik vertel over het boek en speel de
songs die gerelateerd zijn aan het verhaal er-
van.'

Tussen de muziek en de roman is evenwel geen
direct verband. ‘De plaat is niet de soundtrack
van het boek. Maar een handvol liedjes komt
wel uit het verhaal en het boek heeft zeker au-
tobiografische elementen.’

Dat boek is dik, bijna vijfhonderd bladzijden.
Het is een gelaagd verhaal met als overkoepe-
lend thema het zwijgen. Dat geldt voor de Indi-
sche Nederlanders van wie Laporte een telg is.
Het geldt ook voor de maffiose wereld, waar
het familieverhaal op uitloopt.

De familie Rijken leefde in Medan, de hoofd-
stad van het eiland Sumatra. John werd daar

in 1952 geboren. ‘Mijn vader had een vrij hoge
functie bij de douane. Mijn moeder runde een
toko, in Indische producten. Naast mij en Guus
was er nog een broer, Chris, en een veel oudere
zus. Zij heeft nu alzheimer. Ze lijdt aan begin-
nende dementie, maar kan zich het Indische
deel van haar leven nog goed herinneren.’

koud en kil

Op zijn zesde verhuisde het gezin naar Neder-
land. Dat ging met de ‘Oranje’, een passagiers-
schip van de Stoomvaart Maatschappij Neder-
land die een lijndienst met Jakarta onderhield.
Het schip mat tweehonderd bij vijfentwintig
meter, je moest er met een klein bootje heen
en dan met de touwladder omhoog, weet
Laporte nog. Het gezin was zwaar geteisterd.
De oorlog, de jappenkampen, de bersiap (het

aar toch
een
debuut

Johnny Laporte schrijft, speelt en ontgint zijn verleden.

geweld van revolutionaire jongeren tegen
vooral Nederlanders en indo’s) en de politio-
nele acties hadden voor een diep trauma ge-
zorgd.

Via een pension in Bergen kwamen ze in Haar-
lem-Noord terecht. ‘Mijn vader kon totaal niet
aarden in Nederland. Het was koud, hij kreeg
het aan zijn longen en leed onder de kille min-
achting jegens de Indische ambtenaren. “Ga jij
maar terug naar je paalwoning”, hoorde hij
eens. Dat soort dingen knakten hem, hij stierf

‘Als je het wilt maken,
moet je focussen op
éen ding. Ik kon, maar
wilde dat ook niet.’

al na twee jaar. Mijn moeder kon het net rooi-
en, ze zorgde voor ons, runde daarbij een win-
keltje in Indische waren, maar sprak nergens
over, met geen woord. Gelukkig was er een
tante, die honderduit praatte. Van haar hoorde
ik de spannende verhalen die ook een beetje
eng waren, over de stille kracht, de goena goe-
na.’

gesloopte kerk

‘Mijn vader was rooms-Kkatholiek en als gezin
gingen we naar de Petrus en Pauluskerk. Dat
was een modern gebouw, uit 1958. Zulke ker-
ken gingen er als eerste aan.’ De sloop was in
1997. Toen had moeder Rijken er al een zoek-
tocht op zitten langs veel meer kerken en be-
wegingen.

Op zijn twaalfde kwam er thuis een piano.
‘Mijn vader had altijd gezegd: “Johnny moet op
pianoles.” Dat gebeurde keurig, maar ik luis-
terde naar The Beatles en The Stones en raakte
verslingerd aan de gitaar nadat ik via broer
Guus had kennisgemaakt met rock- en blues-
bandjes die overal opbloeiden.’

De rest is geschiedenis. Laporte is sessiemuzi-
kant, speelt al een halve eeuw in de bluesband
Barrelhouse en was vaste begeleider van Oscar
Benton, een legendarisch zanger die in 2020
overleed. Zijn comeback in de jaren tien lever-
den nog twee albums op, waarvoor Johnny te-
kende.

‘Bij That’s Me bood iedereen hulp aan. Maar ik
heb alles vriendelijk afgewezen. Na zo veel de-
cennia begeleiding wilde ik nu het boek en de
plaat helemaal zelf doen.’

Dat gebeurde ook, letterlijk. Gitaren, bas,
drumcomputer, piano en synthesizer speelt hij
zelf. Van de twaalf songs zijn er tien van zijn
hand. En inderdaad, sommige hebben wel de-
gelijk met het boek te maken.

Dat boek gaat over het fictieve gezin Theo en
Anna Broekhuis en hun zoon Joachim.

Ze wonen in Indié, de vader offert zich voor de
zoon op in een plotseling oplaaiende wraak-
oefening.

Moeder, zoon en Fietje, een hulp die als oudere
zus fungeert, moeten het in Nederland zien te
redden. Fietje zoekt God, dat loopt het hele
boek door.

taboes

De Indische gezelligheid, met vooral veel mu-
ziek en altijd lekker eten, heeft een donkere
kant: het totale zwijgen over trauma’s en ta-
boes.

De namen in de roman intrigeren. Joachim en
Anna zouden volgens een roomse traditie de
vader en moeder van Maria zijn. Het is ook de
naam van een verzorgingscentrum in Nijme-
gen. In het Hebreeuws betekent Jojakim ‘Jah-
weh richt op’. Het is de slechte zoon van de
goede koning Josia en hij regeert van 609-598
(voor Christus) over Juda. Maar zo diep zoekt
Laporte het niet. ‘Gewoon een mooie naam, die
bij mij bleef haken.’

In het boek krijgen Joachim en Charlotte een
zoon, Patrick. Dan is de Indisch-Nederlandse
familie al verzeild geraakt in een Italiaans com-
plot waarbij boeven en foute priesters een gro-
te rol spelen. Is Patrick eigenlijk wel een kind
van Joachim? Vandaar de songs ‘Angel Fly
Home’ en ‘At The End Of The Book’, waarin de

afrekening met een gevallen engel opeens een
zware, religieuze tekst krijgt.

By the sparing light of a candle

The priest was reading his Bible

He spoke to the Lord:

‘Forgive me, punish me

I'm a sinner’

At the end of the book, he will know
In the end... we all know

Zware kost? ‘Ja. In het boek en op de plaat heb
ik het ook over mijn angsten en trauma’s. Als
kind ben ik bijna verdronken in het Tobameer
op Sumatra. En het pikkedonker maakte me
heel lang bang.’

Maar in de wonderlijke samensmelting tussen
autobiografie en roman zit ook veel humor en
lichtheid. John Rijken werkte altijd voltijds
naast zijn muziek. ‘Ik was een financiéle man
bij een verzekeringsmaatschappij. En ik heb
vier kinderen uit twee huwelijken. Als je het
wilt maken, moet je focussen op één ding. Ik
kon, maar wilde dat ook niet.” l
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